曾經是個寫作者

1徒勞的想朝著2的方向靠攏，但1心裡很清楚，其實自己和2不只是單數和雙數的關係，而是從同一塊磁鐵斷開的兩端。

斷裂的磁鐵無法照斷面重新接好，反而彼此排斥。1向左，2向左，明明都是朝向相同的方向，卻越來越遠。

於是1偷偷的往2後面的3挪動了，看起來依然是向著2的方向移動，卻不由自主的向3產生遙遠的磁吸效應。

1和2已經被緊緊的綑綁無法掙脫，3個數字，在猶疑之間，試探著彼此的距離。

2呀你這個傻子，怎麼死活都無法看透本質。1和3才是真正相似、從根骨上都彼此理解的單數靈魂。

2呀你這傻子，你再怎麼努力翻身都翻不了啊。一切都是徒勞的，你們已經斷掉了呀。無法再產生互相吸引的磁力，卻又因為剛剛好放在雙數的位置，而讓1和3成為永遠無法相加的質數。

2呀你這傻子，還以為自己與1都站在一起這麼多年了，怎麼不是朝向共同的方向前進呢。

2呀你這傻子，你讓1如此寂寞，寂寞到需要與3遙遙相望，還要抹除那些從身上掉下來不由自主互相聚攏的鐵屑痕跡。

2呀你這傻子，1和3都如此冷酷、理智、博學，他們的日常對話，是你這雙數不懂的境界。

2呀你這個傻子，以為擁有了1的朝夕相對，就是擁有了麼？

2呀你這個傻子，發現了1和3的磁力相吸，還要為此抱歉，還要為此檢討自己為什麼當初跟1斷裂過。

2呀你這個傻子，以為從自己身上摳削出血肉來，把自己變成「大1+小1」，就可以離1更近了麼？

2呀你這個傻子。

高中的時候，為賦新詞強說愁，會故意翻字典查冷僻字兜成一篇自己都看不太懂的散文或新詩。

當時，第一次認識「耄耊」，遂寫了一封情書，類似到老了我都愛你這種胡說八道的玩意。

多年以後，再次聽說這兩個詞，是兒子學了「生僻字」，整天哼哼，「咄嗟 蹀躞 耄耋 饕餮 囹圄 蘡薁 覬覦 齟齬 狖軛鼯軒 怙惡不悛 其靁虺虺 腌臢孑孓 陟罰臧否 針砭時弊 鱗次櫛比 一張一翕 我們中國的漢字 落筆成畫留下五千年的歷史......」如此難解，連他媽我都不全認識，果然生僻。

耄耊都是形聲字，但我覺得也很像會意字呀！老了毛都掉光了耄，真正的老年來了耋，兒子訪問這兩個字時，我就這樣誤人（自己）子弟。

今天上班打混瞎逛故宮的文創品，看到一貓住在一肩背包上，奇趣的是它的名字「 耄耋同春蓮花 」，出自「清　沈振麟　畫耄耋同春」。
貓與這兩字有何關連？原來取諧音貓、蝶，為高齡老人賀壽的吉祥寓意。

貓與蝶，果真吉祥。若我到了耄耊之年，還能如貓撲蝶般輕盈，證明身體康健，無骨折疑慮，可喜可賀。

和你相約在書局前，風猛烈地吹，在長髮翻飛之間，我看著短髮的稚氣女生揮手和你說再見。她的鳳眼裡充滿了靦靦的，那是戀愛中的女生會有的光彩。她知道我，禮貌性地點個頭，轉身的時候，她的嘴巴抿得成一條平整的線，背影輻射出失望落寞無奈和依依不捨的情緒，漸漸走遠。

我嘆息，但不是因為嫉妒。

磨損關係的，往往都是小事。

犀利的言語又或是懶得跟你說的神態，沙礫輕拂或者大風吹過，隔天狀似無損，其實已經有了那麼一點痛楚，靠在陽光下反覆檢視才會發現的痕跡。

一道，一刀，或輕或重。

而，有時候真的很傷心，眼睛都腫成核桃的傷心，次數多了，便逐漸說服自己，管他呢，隨便他怎麼說。要嘛委屈妥協道歉，要嘛無視，要嘛斤斤計較再三琢磨他講這話到底良心何在。

兩個人的關係，從光亮透明無比貼合的保護套，變成泛黃發黑陳舊鬆垮的爛貨，然而已經不能再換，因為自己是一台超過保固期的手機，丟在路上都乏人問津，所謂契合的那一個，早早丟失在404的斷頭路，沒有挽回的餘地。

獨獨留在身邊的，連看眼或者只是知道他在附近走動，都讓人壓抑的想尖叫逃走。

所謂婚姻，無非就是彼此看破，持續忍耐到難看的谷底或生命的盡頭。

前天，他們吵了一架，她賭氣對他說：「我們到今天為止。」他竟沒有反駁或挽留。她氣極，一整天都沒搭理他。可是，當他今天下午露出溫柔的神色詢問：「晚上聚餐妳怎麼去？我載妳。」她就沒志氣的豎起降旗。

鄰近下班時刻，她去廁所尿尿，一陣風從窗口吹進來，颳得她一陣哆嗦，有點像是那天晚上車子停在路邊，她褪下褲子時，那隻粗糙的手摸上來時的涼意。她回到座位上，同事還在討論等下去餐廳時，有開車的人要載誰。她和他被忽略，已然形成一種不能被言說的默契。收拾完東西，她也沒有刻意避開誰，縮著身體等他把車開過來，默默地坐進車裡。他轉過頭來對她笑笑，問起今天去的時候要點什麼。

她跟他一前一後進入餐廳，不算早到，但座位已經幫她保留，同桌都是跟她稱得上友好的女同事，隔壁坐著的是傻大姊個性的A。這份助理工作是她在家帶小孩三年後的第一份工作，A肯錄用她，還一路照顧，她心裡感激，努力想要打進這間公司的和諧圈。

她從小就漂亮，所以學生時代的人際關係稱不上好，也說不上不好。上班以後，辦公室小，自動形成的女人圈子更小，無情地很，她花了幾個月時間才勉強找到自己的份位。像那個新來的，性子敦厚過了頭，已經到頭髮斑白的年紀，卻還是不懂得怎麼跟眾人相處，聚餐的時候只能被排擠到「討厭鬼排排坐」的桌次，她無論如何也不能落到那種境地。